在老伴离世的五年后，儿子终于成亲了。那时儿子45岁，女子55岁。同姓且小一辈份，有一子一女已成家。儿子是嫁过去的，女子那里位置好，坡缓，地势较平稳，尽管也是农村，但离城里近，水源不错，一年四季随便种什么都有得收。
儿子成家后一年里难得回这里一趟，在他老婆的安排下，忙完他家的农活就去城里做搬运工，挣的钱全都交给了他的老婆。儿子没有不良嗜好，不抽烟，不打牌，不喝酒，除了种地打工干活，基本上不与人交往。如果不是性格怪异，算是一个不错的男人，老实巴交的男人。
太阳往下又走了一小截路，他的眼皮轻微地动了动，也就停止了想儿子女儿的那些事。从大前年开始他就不想种庄稼了，连蔬菜也不想种。但不种也得种。随着年龄越老，他将锄头打制得越小，与他瘦小下去的身体和力气要成正比。尽管现在他的胃消耗的食物已不多了，但还是要消耗，所以他还是得提起他的锄头，要去与他亲密了要到一辈子的田地里走走。不到最后时刻，他这一辈子的圈就没有画圆。
水有好些年没从龙洞里担回家了，政府在为农村改善饮用水时，给他们装上了自来水管，水是从后山引过来的。虽然能一拧水龙头水就会到缸里，但还是没能留住住在这口锅周围的人。后辈们稍有办法的都将自己的家搬到城里去了，没办法的也不在这里居住，出去打工或者去其他地方种别人不种的土地，基本上都不回这里。他隔壁的堂兄堂弟一家就是这样。现在，除了他们兄弟两个对山而住，以及另一个角落住着一个陈姓老表外，很难看到其他人。往日那鸡鸭叫声不断，牛羊吆喝的声音不断，呼儿喊人的声音不断的情景早已停止了。
他也记不清从什么时候开始数自己剩下的日子还有多少了，或许是从老伴离开他的那一刻开始的吧。有老伴的日子他感到不好过，没有老伴了也感到日子不好过。没有了吵骂他一辈子的老伴，他不习惯，心瞬间空了。儿子没喊他去他家住，他做不了主，也当不了那个家。女儿喊过他，但那个家不是女儿说了完全算，要是去了与她婆家的人闹别扭，女儿就更难处了，想想心里就不自在，就没去。
人人重庆