壹

春节放假之前，暗暗做了很多种设想和安排。

就春节如何过，在哪里过，和哪些人过等，也和家里人有过争执。

但是当春节的假期，真的来临，就近在眼前了，才发现之前想的和具体做的，仍然还是两张皮。

临到离开单位，去赶返回老家的高铁，嘴里抱怨得最多的却是对孩子。

抱怨孩子动作慢，担心赶不上车。

因为根据以往的经验，春节返乡一般都会有很多人，很多车，到处都堵。

所以，回老家的一路，心里多少有些慌。

贰

大年三十早上，在老家的第一个懒觉中醒来。

当时的第一感觉就是，太安静了。

山村的整个夜晚，是没有任何喧嚣的。

连半夜偶有几声远处传来的狗叫，以及早起公鸡的打鸣，都没有打断连贯着一气呵成的酣梦。

农村的空气，真好。

厨房里的柴禾，噼里啪啦地响，然后化成蓝烟，从烟囱里溜了出去。

今年的春节，没有想象中的那么冷。

原本还想带一件厚厚的棉大衣，事实证明，多虑了。

叁

关于年夜饭的记忆，才没过几天就淡漠了。

要不是小孩要写作文，要完成老师布置的描写年夜饭的原材料、烹制程序，不然早就回忆不起除夕那晚，自己陪父母吃了什么。

只记得喝了点酒。

几年前，找开酒厂的朋友帮忙，买了本地高粱酿造的高粱酒，才放三四年，酒味就十分醇和，入口不卡喉，下肚满腔热。

六十多岁的父亲说：“这酒还可以。”

不过，再好的酒，谁都不能贪杯，毕竟岁月不饶人。

记忆中半斤八两酒量的父亲，如今也就二三两酒了。

肆

除夕那天，父母很早就起了床。

具体几点不晓得了，反正我还没有起床，就听到电动机打磨豆子的声音。

再一觉醒来，去厨房，目光所及之处全是热气腾腾的。

豆浆在大铁锅里白花花地翻滚，快要变成豆腐的节奏了。

在屋里的人，蜂拥而至厨房。

抢着去找碗，原来是要喝这无比新鲜的豆浆。

好在母亲早就料到了这一点，多加了半碗豆子。

自己亲眼目睹整个豆浆的制作过程，觉得和饭馆里的豆浆似乎确实差别很大。

色，香，和味道。

当然，也许还有心情的原因吧。

伍

春节期间，老家吃的另外还有两样，值得介绍一下。

其一是红苕粉豆腐。

将苕粉调和成浆，热锅里逐渐粘稠，变成深褐色，冷却后切割成块。或炒肉，或凉拌，或煮青菜汤。

其二是自家调制的魔芋。

颜色较菜市场的魔芋更深，明显碱味较重，但我却喜欢这种碱味。令人惊喜的是，三姨夫让我们用凉拌的方式吃魔芋，的确十分清爽。

陆

88岁的外婆，和86岁的奶奶，平常都是住在城里的。

经不住我们的反复游说，答应和大家一起，回农村老家呆几天。

想不到的是，回老家了，两位老人的画风整个都变了。

平常不爱说话的奶奶，话多起来了。

声音调门也高了。

隔着十多米远，站在地坝上，都能听到她在厨房里的声音，俨然行政总厨的范儿，正调度着厨房里锅碗瓢盆的一切。

脊柱有点显鸵的外婆，执意要在地坝里晒太阳。

她手还不闲，一粒一粒地剥花生。

陪着外婆的那个下午，阳光刚刚好，似乎也没有吹什么风。

五六个人，剥了沉沉的一盆花生米，却竟然有点舍不得吃。

柒

在返程的高铁站上，有一个新发现：春节过年，小孩比大人还累。

大人和亲戚见面寒暄的时候，小孩得在场啊，七大姑八大姨的，都得叫啊；上坟烧纸的时候，小孩得去啊，磕头作揖，都少不了啊；吃饭得吃啊，睡觉得睡啊。

小孩还有一些大人没有的事情。

比如，吃零食，成天嘴里就没有歇着，双手就像传送带，不停地往嘴里送。

再比如，看电视，短短几天，几十集的《盗墓笔记》看完，多费劲啊。

还比如，打游戏，好多手机里的游戏，我们自己都不会，甚至都不知道，但是小孩玩得遛熟。

手机给他三分钟，一盘见缝插针的游戏就完成了。

还有，发短信啊，整微信、QQ啊，抢红包啊。

哪怕每次抢的仅是角角钱、分分钱，但很多小孩对抢红包的兴趣犹在。

父母在家，喂养了一头肥猪。

喂了大概一年零三个月吧，吃的全是粮食，住的无忧无虑，所以长的白白胖胖，也就是膘厚肉肥。

临离开老家时，母亲非得让我带上两块肉。

孰料刚带回了城里，丈母娘却嫌其中一块太肥，一鼓作气熬成了油。

昨晚和父亲通电话，希望他今年少种点玉米、稻谷，他还在说：“反正喂猪要粮食，包谷啷个能少种？”

回到城里，卸下行装，就要吃饭了，嘴里突然冒出来了口水，原来是想到了母亲做的霉豆腐，这次带了小瓶回来。

说来也奇怪，还是那样的黄豆，那样的盐巴、老姜、辣椒面，每次吃到母亲做的霉豆腐、水豆豉，就是感觉特别入味。

都说各家有各家的味，难不成，我家真还有这些祖传秘方？

作者简介：朱芸锋，网名渝西锋光（ID：yuxifengguang）。“重庆环保形象大使”、中国名博沙龙成员、重庆首届“十佳网络知识分子”。