一般人看来，冯至一生主要成就是他对德国文学研究和德国文学作品的翻译。其实冯至对中国文学的贡献也是很瞩目的。正如九叶派诗人郑敏所言：对冯至先生，我充满了感激，我认为他至今没有得到应有的评价。他的十四行诗虽然很受尊重，但真正理解起来并不是一件容易的事。他的诗歌融合了西方古典哲学和中国古代文人，尤其是杜甫的情操，说是独步诗坛也不为过。冯至曾说，在西南联大时期，“歌德的著作和杜甫的诗是我在昆明时期主要的读物，读得比较认真......”，但中国一般的文学爱好者，更喜欢令人激动的、浪漫主义的诗歌作品，他的诗歌便被忽视了。
《蛇》收录于冯至1927年出版第一本诗集《昨日之歌》，1929年出版第二本诗集《北游及其他》。因其诗作感情真挚，表达委婉细腻。何其芳曾这样评价冯至早期的诗作：文字并不太加修饰，然而却表达出来了一种沉重的浓郁的感情，好像就是这种感情本身构成了它的艺术魅力。在他同时和稍后的诗人中，有比他写得奔放的，有比他写得清新的，有比他写得绮丽的，然而用浓重的色彩和阴影来表达出一种沉郁的气氛，使人读后长久为这种气氛所萦绕，却不能不说是这个作者的特长了。鲁迅称他为“中国最为杰出的抒情诗人”，大概正是有取于此吧。
冯至在《蛇》这首诗中所表现的蛇的形态“秀丽无邪，有如一个少女的梦境”。显然，诗所展现的亦是诗作者的一种心理状态，蛇在人们的心里多半是诡黠、冷血、阴凉的，也多半与狐寂、冷寞挂上钓；诗作者想象“我的寂寞”变成一条蛇，这也是在情理之中，而从“你的梦境”里蛇衔来一朵花，这无论是在日常的想象中，还是在文学作品中，蛇衔来一朵花是超出了一般人的想象的，因为蛇的身上总是笼罩着妖异之气，常让人“悚惧”，而很难使人联想到柔情与忠诚。但在冯至《蛇》这首诗中，诗人一改我们心目中蛇的原型，使它轻灵忧伤，至情至性。据冯至发表诗作《蛇》之后的一段回忆，方告诉了他写这首诗的缘由：这是一首借画抒情的诗。当时他看到19世纪英国唯美主义画家毕亚兹莱的一幅黑白线条画，“画上是一条蛇，尾部盘在地上，身躯直长，头部上仰，口中衔着一朵花”，他觉得这蛇“秀丽无邪，有如一个少女的梦境”。于是诗人将少年对爱情“寂寞”而纯真的向往融入这条“静静地没有言语”的蛇之中，借蛇“热烈的乡思”暗喻痴情的相思，又用“茂盛的草原”比附恋人“头上的、浓郁的乌丝”。只这一层比喻已经使诗歌奇崛不凡，但诗人意尤未尽，更进一步使蛇活动起来。它从恋人的梦中出来，“从你那儿轻轻走过”，仿佛爱的使者，“把你的梦境衔了来”，“绯红的花朵”也成了爱的羞涩与热烈。我们知道，爱的抒情诗极易变得夸张，直抒胸臆常会显得激昂有余而深情不足，那么这首构思精巧，结构完美而意象新颖的诗却能给我们有益的启示。
人人重庆