天色将晚
1倒提壶
放下行囊一一我一直提着的
斑驳风景,半生平庸
山下,等我的朋友提着青稞酒
山上,一大片倒提壶
提着从春天开始收集的蓝色
隔着栅栏,逆光中劳作的妇女
没有任何想放下来的
她像一粒露水,用倒影
提着这个无所用心的世界
2当我放下笔
紧紧地抓住一切的事物,就像荒草
搂抱着磨砺过它们的砂石
当我放下笔,被抓紧的一切
突然停下,线条从纸上滑落
还原成山坡,我走过的崎岖小路
收缩进远方的山谷
围坐在一起努力微笑的人
回到窗外,拥挤的车厢
回到他们凌乱的家,依旧不知所措
3黄河边
云朵和村庄平躺在水面上
像一个渺小的时刻,我坐下
在无边无际的光阴里
悲伤涌上来,不由自主的
有什么经过我,流向了别处
每一个活着的都是漩涡,比如马先蒿
它们甚至带着旋转形成的尾巴
蝴蝶、云雀是多么灵巧的
我是多么笨拙的,漩涡
有一个世界在我的上面旋转,它必须经过我
才能到达想去的地方
4嵩山之巅
被宠爱过的，被侮辱过的生命
都会回来，在某个阴雨的下午
在一片萧瑟的嵩山之巅
遍地春风的时候
我还独爱这群峰之上的萧瑟
沿着四周险峻的小路
逝去之物正在汇聚
惟有萧瑟之人，才能看到它们
他走着，步履迟滞
因为昔日的滑雪板擦着头顶飞过
某对恋人，再度漫步在他的山谷中
一个下午，无数日出日落交替
惟有萧瑟之人，收容了它们
今年、去年甚至更久远的雪花
雪花一样的事物
在阴雨中，一步一步
把它们仔细推敲、衡量
20170404河南巩义
5容器
只有从未离开故乡的人
才会真正失去它
16岁时，我离开武胜
每次回来，都会震惊于
又一处景物的消失：
山岗、树林、溪流
这里应该有一座桥，下面是水库
这里应该是台阶，落满青冈叶
在陌生的街道，一步一停
我偏执地丈量着
那些已不存在的事物
仿佛自己是一张美丽的旧地图
仿佛只有在我这里
故乡才是完整的，它们不是消失
只是收纳到我的某个角落
而我，是故乡的最后一只容器
20170601
6暴雨如注
那是个暴雨的下午
我伸手叫了辆人力三轮车
自行车改装的三轮
摇摇晃晃在泽国前行
骑车人拼命蹬着
和缓慢的车速比起来
他大幅度的动作简直像挣扎
前面水更深了
我一边掏钱，一边叫停
怕他的车陷在积水中
让我意外的事发生了——
他拒绝收我的钱
掩面疾驰而去：我们是同学……
我追着跑了几步
还是没能看清他
有好多年，我都像那辆挣扎的三轮车
深陷在那个下午
暴雨如注，皮鞋突然灌满冰冷的水
20170601
7天色将晚
我有一个忘年交
很多年，在嘉陵江上修建大坝
很多年，建造悬崖上的公园
在公园最高的地方
他还有了带露台的住宅
那应该是看湖最好的地方吧
我经常设想：从露台上俯身向下
一生高低错落，尽收眼底
那该是何等气象万千的黄昏
终于，有机会去拜访
置身于想象了很久的露台
有点震惊：密布的灌木让它像一口井
天色将晚，他也体态臃肿
似乎无心回忆，也无心观天
看起来，一切都不适合俯身向下
2017060
8川断续
如此纤弱的身体
清晨，还要挂满露水，再挂满蝴蝶
黄昏，还要加些盛年，再加些暮年
它微微摇晃了一下，又努力站稳
还能如何，谁不是站在时间的悬崖上
又一次，在如此渺小的容器里
宇宙放下自己的倒影
又一年，它们复杂而甜蜜的齿轮
在黑暗中运转，朝着不可预测的未来
世界或许正由此进化，永不停息
有时凭借它们的奇特思考，有时凭助
它们突然遭遇的阵阵晕眩
20170606
9无花果
这肯定是疼痛的，也是漫长的
把大地缓慢地卷成一个果实
它一个春天，需要几十万年的缓慢
像一张地图
把北京、上海、乌鲁木齐、三亚
卷起，这些多汁的籽终于挨在一起
但是怎么能紧紧抓住所有的
特别是春风四起的时候
在我的惊呼中，有一个省正快速滑向你
这肯定是疼痛的
是几乎不可能的，如何能把一场暴雨卷起
如何能……唉，那青春里的泥泞
肯定需要几十万年，才能把星辰
缓慢地卷在一起
夜空，这张不再发光的旧桌布
多少道路，会在这个过程中折断？
我这年久失修的桥，承受着无数悲愤的自己
就像承受着无数飞驰的货车
终于，没有花了，也没有日出日落
一切都卷到里面，包括我们的一切
眼前，没有了世界，只有世界的背影
20170606
图片来源：视觉中国
作者简介：李元胜，诗人，作家，生态摄影师，重庆市宣传文化“五个一批”市级新闻人才，中国作家协会诗歌创作委员会委员，重庆文学院专业作家，重庆市作家协会副主席。
诗集《无限事》获第六届鲁迅文学奖诗歌奖，《我想和你虚度时光》获《凤凰生活》杂志十周年暨幸福荟第三届“美动华人”年度（2015）最具影响力华语诗人大奖……
人人重庆