当我再次站在老袁对面

他没认出我

我也不知道他从西沱文化站

调到了专门营销西沱的文旅公司

他干的还是解说的活儿

操着地道的西沱土话

说西沱的旮旮旯旯，石头瓦片

略有不同的是，他比三年前更忙了

解说途中接到多个电话

所以解说不太连贯，就像

纺线的婆娘忘了线头子，背盐的汉子

忘了支起打杵

我没意识到，他是在用忙碌

驱赶着一个人的孤独

当我问到西沱记忆博物馆

他的语速明显慢了下来

他说，一把大火烧掉了博物馆

可记忆烧不掉。他这样说时

我还是没意识到，他把西沱土话

转译成了蒙着尘翳的孤独

当我把当年写给他的一首诗

通过微信发给他，四十分钟后

他回了一句“谢谢您”

这逝去的四十分钟，我终未意识到

不能交给孤独继续解说

记忆中的老袁五十五岁，今年的

袁小建五十八岁——

当我坐在自石柱县返程的高铁上

我又想起了他

2020.11.19，地铁一号线上

鸣家简介：刘清泉，1970年末生于四川安县（现绵阳安州区），现居重庆。中国作家协会会员，重庆市作家协会全委会委员，重庆市科普作协理事，重庆市沙坪坝区文联副主席，沙坪坝区作协主席，重庆市文艺评论家协会会员；重庆市人文社会科学专家库、重庆市文艺人才专家库成员；《重庆诗刊》执行主编；获评中国诗学研究中心“中国新诗百年百名最具实力诗人”。在《光明日报》《诗刊》《十月》《星星》《作家》《山花》等发表作品1000余件；出版诗集3部，有诗歌评论集入选重庆市文艺作品重点支持项目。