图片来源：视觉中国

我已经不记得，最初

自己如何在狭窄的隧道

辗转终日，果实圆熟，

却难以坠向铺于地面的

阳光湖。由此，我结下

生命中第一位仇人，

我的母亲，她用这个名字

把我钉在冰冷的目光里。

似子非子，如同在周王

晦暗的朝堂，我似臣非臣。

帷幕非由我来揭，所以

一翻开《古文观止》，你们

便能看见我。秋雨过后，

满院残叶，在追逐既定的

梦想前，我必须收拾好

这个家，让一切各归其位。

出生时便练就隐忍，我当然

知晓母亲吹给父亲的枕边风，

知晓她为段弟的每一步筹划，

但我不能在世人面前泛起

一丝波澜。母亲，两日的痛苦，

你真要我用郑国和性命偿还？

我不吝惜死，我只是难舍

胸中乌云般翻滚的未来。

原谅我暗中的忤逆，但对你

我比对天子更敬重，毕竟

我们曾血肉相连，血肉相撕，

但我绝不容许段挑衅，他

早已蛀空弟弟的名字，我

早已织好一张致密的网，

等着我的第一个猎物，

精彩诗作不起眼的第一行。

作者简介：李永毅，重庆大学外国语学院教授，中美富布莱特高级访问学者，教育部新世纪优秀人才，第七届鲁迅文学奖文学翻译奖和第七届重庆文学奖文学翻译奖得主，主要研究古罗马诗歌、英美诗歌、解构主义文论和文学翻译。出版诗集《侠血诗骨》和《时间中的独白》。