刘清泉：但愿明天会更好

2020-10-13

已经很多年了，我总是怀着感激和满足的心情为你的每一分钟而写作。我不知道你要到哪里去。现在我明白了，你是无辜的，不知道这个世界里会有多少奇迹发生，你更料想不到我离开你仅仅是因为你离我太近的缘故。有人说命里的东西必将归还于命，我信，但是我还是不知道你究竟要到哪里去。

于是我经常凭空想象你是一朵云，在夜晚和暴风雨来临之前，舒展或汪洋恣肆，犹如饮尽杯子里最后的一滴水。我不掩饰，我知道我的心思里有极其残忍的一面。我是自私的，而你，正是我唯一承享终生然而不知甜蜜的甘醇。“冰箱里还有许多你爱喝的橙汁，我端给你。”——每当这时，我总能听到这样的声音在我耳边轻轻跳跃，我不知道这声音是不是你的，但是它却是安慰我的最后一种方式。尽管有时我打开冰箱并不能找到橙汁，我仍然心安理得。因为你多半就坐在离我不远的一张椅子上，你的手指之间总有闪烁不定的光斑。

还有别的苦涩。与你不一样，我来自僻远，是城市森林里一只卑怯的小鸟。我不能任意飞翔，这是因为我的羽毛上贴着贫贱的标签。所以你认识我是一种错误，彻头彻尾的错误。你不应该满怀了对未知的人和事刻骨的猎奇心理来靠近我。你是花园，馥郁的馨香和着许多人雅致的动作，印在更多人的脑海里。我不知道他们是不是别有用心，但是你怪异的眼神传给我，让我什么也说不出。