一个隐僻之地,是记录着我儿时美好记忆之地,多年未归,如今,它是什么模样?
2013年,在家门前留影
老屋过去的模样
父亲姓郭,母亲姓綦,考古家们认为綦家家族有着游牧民族的血脉,所以,我也习惯四处漂泊。
父亲祖籍安徽,生在南京,长在西安。母亲从山东、新疆迁往西安,后来父母成了陕西国防化工学院的同班同学。
我出生在陕西西安土门,但很小的时候便跟着父母来到川南,在一个三线厂长大,父母退休以后回到西安。所以到底说来,我不知道自己算是陕西人,还是四川人。如果仅凭成长记忆,倒是对川南更深刻一些。
故乡,是拿来怀想的,所以,似乎不应该经常回去看的。若是见得勤了,会失去很多梦幻般美好的记忆。
好不容易有了一个五一假期,突然萌生了回川南看看的念头。
一大早就和先生出发,沿江而上,去寻找我对故乡的记忆。
方山下,街上的一篮枇杷
方山下的大树墩被虫蛀得千疮百孔
我们先到了川南名刹方山,然而由于防疫的原因,这里景区可供人游览,但寺院却并未开门。失望之余,我提出到我从小长大的江安县井口镇看看。
压抑住内心的激动,我开启导航。于是,车,蜿蜒在回乡的路上。
以前的五栋楼
现在的五栋楼
离目的地越来越近,内心却越来越忐忑,自从九十年代中期离开那里,我期间只回去过屈指可数的三两次,翻阅过去的日记,于上一次时隔已七年,而故乡,时常伴随着忽远忽近的孩子们的嬉笑声闯入我的梦里,不知道梦里的一切,是否安然?
压抑住内心的不安,我给先生介绍起窗外的地方来。
“啊,这里是长鱼塘,是我以前等车去泸州的地方!”
“这里是我掉进水里的金鸡洞,这里是三合院,这里有妈妈上班的一车间,有爸爸上班的办公大楼,我还在五七工厂门口的池塘摸过螺蛳……”
“二营有我的学校,还有街心小公园,里面有我骑过的石头小青蛙……我记得消防队的人把我家的毛狗吃了,我想这是一辈子对这个地方唯一的仇恨了!”
水塔,高中时代的我和毛狗
过了消防队,车转过一个弯,我的心砰砰地激烈弹跳,像是要蹦哒出来!
我看到了50号楼,还有80号楼,我看到了“五栋楼”。
可是我的51号楼呢,它到哪里去了?
我没有看见它,它应该是在80号楼侧面,和50号楼的隔条马路,和“五栋楼”隔着几块水田。
可是我没看见我的51号楼了!
先生见一路念念叨叨如唐僧般的我突然哑然,问道:“难道,你连自己的家都记不住吗?”
我愣了愣,站住了,51号楼分明是在这里的,可是,我眼前只有高过人头的杂草,我看见草丛里有几级石阶,我犹疑着,走下了石阶……
我看见熟悉的石头栏杆还在,通往“五栋楼”的石头阶梯弯弯曲曲地还趴在插满秧苗的水田之间,门前那几棵大树已经长粗了好几倍,香椿树又发出了嫩芽。
然而,那个承载着我儿时欢笑的、两楼一底的干打垒房子却没有了,楼前的小石桌子也没有了,我在那里吃过好多回邻居孙家奶奶做的牛油饼,我跟着自己敏锐的嗅觉抵达一楼楼尾的彭妈家吃过不少肉……
楼侧有一个公共厕所经常从树上掉下毛毛虫,也不见了……
怅然若失……
这一切,已被绿色的无名之草完全淹没了,里面还夹杂着好几棵扶桑花,红红的花儿低垂着头,它们定是想起我来了,它们很愧疚,它们如今深陷如此的不堪境地。
我眼前的这片荒野,似乎什么都没有发生过。然而,记忆翻滚着如沸腾的水咕嘟咕嘟往外奔涌……
隔壁一小哥喜欢我家的一棵花,半夜移植到一米开外他家的土里。
我往胳膊上扎了枕巾,头上裹了纱巾演《天仙配》,和梁梅争着扮演七仙女。
我在垃圾堆翻着糖纸和喜欢的小东西,直到身上起了一个个大毒疱,直到现在还有这爱好,经常翻到如获至宝的东西给我先生送去。
我跟着邻居哥哥们往公众厕所的粪坑里扔石头,砸得粪花四溅,听里面正出恭的人惊慌大叫!
我吃了孙家那么多东西,还和四邻的小伙伴因为生孙家哥哥的气,排着队往孙家纱窗里扔沙子。
我在楼后开荒种地,搬石头中途撒了手,砸坏我姐的脚。
我目睹我姐顺着水管爬到二楼去,鼓掌叫好!
某年春节临近,我给裹了小脚的周婆婆拜年,一鞠躬把八十多岁的老人家拱进了阳沟里,没得到分文压岁钱,我父母倒贴不少慰问金。
我抱着妈妈比着我的身材做的镶嵌了花边的蓝花连衣裙给“五栋楼”的孔辉姐送去,生气地扔到她家床上,鼻子里哼着,咬牙切齿地说:“孔辉,这是我妈妈给你、的、裙、子!”
……
我站在杂草之中,任由记忆返回,这里,永远是记录我童年和青春时光的精神家园,那些存留至深的记忆,在我的心里,深深扎根于这片荒芜之地,每一根草每一朵花每一棵树都根植于我曾经脚踏着的每一寸大地。
二营街心花园
爸爸工作过的地方
文字/葡萄 摄影/苏伦
鸣家简介:郭琳(葡萄郭琳 ID:putaogl),笔名“葡萄”,法名“正琳”,作家,小说家,民盟盟员,重庆市作家协会会员,2017年度重庆市全民阅读推广大使,荣获第四届中国残疾人事业好新闻二等奖,并多次荣获全国青年报刊好新闻奖、重庆新闻奖。著有长篇小说《闺蜜》,参与写作《许世虎当代绘画艺术范本系列丛书》《嘿,重庆小面》《刘嵩|川剧少年初长成》,完成中篇小说《老宅》《猫》。担任重庆领养流浪动物代言人、志愿者,曾担任超女重庆区评委、中国好声音重庆区评委、重庆时尚小姐大赛、星光大道重庆赛区等活动评委、重庆青年球迷协会副会长、重庆市儿童救助基金会理事。