泥文:最是那回首一看的来处
我被这雨困在家里,有点吝惜自己的鞋子和衣裤。本想趁这几天假期,出去寻亲访友的计划自然也就落空了。雨不停地下,几天下来,水缸里积蓄的水也见底了。拧开水龙头,放出来水的全是浑水,黄土色的浑。从生下来就没在农村呆过几天的儿子,紧锁双眉,这怎么能吃啊?作为在农村生活过二十年的我,冷静地说了一句,等它沉淀一晚上,应可以煮饭。可等我去看水缸里的水是否放满时,水缸里的水也就比原先多了一点点,浑黄浑黄的。水龙头就那样静静地开着,再无点滴水之水流出。
我叫了一声,怎么没有水来了?七十多岁的母亲听到我的叫声,从堂屋里走过来说,屋角那边的土坎垮了,将一条通往邻居家的水管砸断了。邻居家的那条水管,是从通往我们家的水管的中间接的,比我们低,这一断,自然我们家的水管也就不可能有水流出。我带上斗笠,冒雨将那条水管从土石里面掏出来,而后堵上断裂处,原以为会有水了,可还是没有。
父亲说去蓄水池看看。我到蓄水池一看傻眼了,蓄水池早就干了,只有池底低洼处一点点浑黄的水呆在那里。引往蓄水池的主水管静静地看着我,没有一滴浑黄的水流出。我望着父亲。古稀的父亲说,蓄水池由于裂口,本来水就不多,从山上河沟旁的水塘引水的主水管,因山洪,应该是被泥沙堵住了。没有来水,底下的水管断裂,水应该早就被放光了。
这个蓄水池是我们村庄几十户人集资修的。蓄水池以前是我家的水田,为了吃水,父亲自愿无偿地将它改为水池。当时大多数邻居都在家,蓄水池要是出现一点点问题,都会有年轻力壮的人自觉地修缮。如今就剩几个如我父母一样的老人在家了,蓄水池出现了裂口等问题,他们有时是心有余而力不足。我想去做点什么,作为离家在外二十多年的我,却又不知如何下手。只有采取少用水的笨办法,等天晴了再说。