葡萄:小站
暑期即将结束,家里“哼哼唧唧”大号肥猪都变成了小号奶猪,“咯咯咯咯”下蛋的母鸡变成叽叽喳喳毛茸茸的雏鸡。
父母似乎使用了一种神奇的魔力,让它们在一夜之间恢复到婴儿的状态。
父亲经常出门,走亲访友,有时喜有时忧。他知道父亲是借钱去了。
父亲去镇上办好了一张银行卡,薄薄小小的一片,却沉甸甸,“娃,拿好了,我们按月提前给你生活费,学费足够了。”
母亲说:“娃,不要吃得太差,把身体养好……”
乘坐了一个小多时的汽车,父母送他来到镇上小小的火车站,这个车站是微型的,每天,只有一趟不着急的慢性子火车才会做短暂停留。
上车前,父亲递过来一个小盒子,说:“娃,我们给你的一份礼物。”
他打开一看:是一部手机。
他是家里唯一的、最先使用手机的人。
“娃,有事打给家旁边的杂货铺,我已经说好了,他们会转告我们。在学校缺个啥,及时告诉爸妈。”
他点头,泪水滴落在地上,“噗噗”地藏进站台上的尘土里。
上车,探头,挥手……
列车一声长鸣,咔嗒咔嗒,咔嗒咔嗒……
挥手作别的父母变成了越来越小的黑点,直至无影无踪。